Sir Rolf ist tot – aber niemand sagt uns warum. Der Mann war überall. Jede königliche Hochzeit. Jedes Begräbnis. Jeder Geburtstag. Jetzt ist er weg. Und wir wissen nichts. Aber was war Rolf Seelmann-Eggebert Todesursache? ist er krank?
Was wir wissen (spoiler: nicht viel)
- August 2025. Hamburg.
Rolf stirbt zu Hause. 88 Jahre alt.
Das war’s. Mehr gibt’s nicht.
Die Familie? Schweigt. Der NDR? Schweigt.
Alle anderen? Schweigen auch.
Ein Wort bekommen wir: “Friedlich.”
Friedlich? Das ist wie… ein Restaurantkritiker, der nur “lecker” sagt.
Rolf Seelmann-Eggebert Todesursache: Der mysteriöse Abgang
Dann die Nachricht: Tot.
Wie? Woran? Warum so geheim?
Familie sagt nur: “Friedlich gestorben.”
Wer war dieser Typ eigentlich?
Stellt euch Berlin 1937 vor.
Ein Baby schreit in einer Villa. Papa Walther ist Geheimrat – klingt wie aus einem Bond-Film, oder?
Sein Taufpate? Georg Moritz von Sachsen-Altenburg.
Ja, richtig gelesen. Ein echter Adelstitel. So lang wie meine Einkaufsliste.
Vielleicht fing da seine Royal-Obsession an. Als kleiner Junge zwischen wichtigen Leuten.
Weiterlesen: AnNa R. Todesursache: Was wirklich passierte
Der Sammel-Student
1956 macht er Abi. Kaiser-Wilhelm-Gymnasium Hannover.
Dann wird er zum Uni-Sammler:
- Bristol (England – natürlich!)
- München
- Hamburg
- Hannover
- Göttingen
Fünf Unis? Ernsthaft?
Die meisten Leute schaffen eine. Rolf macht fünf. Wie Pokemon sammeln, nur teurer.
Was studiert er? Soziologie. Ethnologie. Internationales Recht.
Perfect für einen Royal-Nerd.
Barbara – seine bessere Hälfte
Er heiratet Barbara.
Aber nicht nur heiraten – sie werden eine Musik-Maschine.
Abends nach der Arbeit? Streichquartett spielen.
Ich kann mir das vorstellen:
“Schatz, was machen wir heute Abend?” “Wie wär’s mit Beethoven?”
Romantisch oder langweilig? Schwer zu sagen.
Drei Kinder kriegen sie:
- Florian (macht auch TV)
- Kind Nr. 2 (geheim)
- Kind Nr. 3 (auch geheim)
Plus mindestens ein Enkelkind. Auch geheim.
Diese Familie liebt Geheimnisse wie ich Pizza.
Weiterlesen: Hat Marcel Fratzscher Kinder? Einkommen, Verheiratet, Familie?
Afrika, London – und dann Boom
Seine Karriere startet beim Radio. NWDR.
Dann schicken sie ihn weg. Weit weg.
Afrika. Acht Jahre lang. Abidjan. Nairobi.
Heiß. Staubig. Abenteuerlich.
1978 der große Sprung: London!
ARD-Studio-Chef. Mitten im Königreich.
Prinz Charles wird 30. Rolf berichtet darüber.
BAM! Ein Royal-Experte ist geboren.
Wie ein Superheld, nur mit weniger Action und mehr Kronen.
“Sir Rolf” erobert Deutschland
Die Deutschen lieben ihn.
Royal-Hochzeit? Sir Rolf erklärt. Royal-Begräbnis? Sir Rolf kommentiert. Royal-Skandal? Sir Rolf analysiert.
Seine Show “Königshäuser” schauen Millionen.
Er macht komplizierte Adelsregeln verständlich. Wie ein Dolmetscher zwischen Normalos und Königshäusern.
“Sir Rolf” nennen ihn alle. Ein Deutscher mit englischem Spitznamen.
Perfekt.
Dann wird alles seltsam
2019 hört er auf. Letzte Show: “Trooping the Colour.”
Würdiger Abgang. Applaus. Blumen. Ende.
Aber dann…
2020: Komplett weg. Keine Interviews. Keine TV-Auftritte.
Einfach verschwunden.
Warum?
- Krank?
- Müde?
- Genervt vom Zirkus?
Niemand weiß es.
Sein Sohn Florian übernimmt die Firma. Papa bleibt unsichtbar.
Fünf Jahre Funkstille.
1 thought on “Rolf Seelmann-Eggebert Todesursache, Krank: Deutschlands König-Experte ist tot”